

MONTECARLO Y TÚ

*Sabes que hay un baile de
noche y un fin de fiesta evitable,
la dorada fuente de champagne
nos hace sentir como Gatsby.*

*El Hôtel de París está brillando
titilante bajo la luna,
la velocidad nos mantiene drogados, así
como nuestras miradas a la tenue luz.*

*Has encontrado el agarre
en el volante,
una pisada al acelerador
que se siente efímera.*

*Lo más rápido posible,
bajo la carretera, a través del
túnel, sin perder la trayectoria,
ni siquiera la de nuestras mentes.*

*Estoy cansada de este folclore,
tierra de los sueños fantasiosos, cayendo
hasta que mis huesos se rompan
mientras espero la precipitación
esperada.*

*¿Cómo te sentirías
sabiendo que ese poema*

fue escrito sobre ti?

Porque tantos amores
han atravesado mis versos
que quizá han perdido su valor.

Porque tantas de mis palabras
se estaban ahogando en otros
corazones y tú las has devuelto a la vida.

Porque he entendido la diferencia
entre escribir sobre mi ignorancia
y escribir sobre alguien más.

Porque estás encajando en mis
poemas como si fueras mi rima más
catártica, la perfección hecha palabra,
y, de algún modo, esa es mi justicia
poética.